פיסות חיים - את יהודיה  | הטור של עפרה הפנר

פיסות חיים - את יהודיה | הטור של עפרה הפנר

הקשנו בתקווה על הדלת. הדלת נפתחה, ולפנינו עמד גבר שחידד מבטו לקימורי אפה של חמותי.

"את יהודיה" היו מילותיו הראשונות אלינו בגרמנית. "כן" היא ענתה, רועדת כולה.

אלה היו ימים אחרונים של אוגוסט בעיירה גרמנית על גבול שוויץ. היה חם, אני זוכרת, לא היה חדר פנוי שנוכל ללון בו.

הוא היה איש גדל גוף, כבר לא צעיר. קווצות שיער כסוף מסורקים למשעי לאחור.

עיני הקרח שלו ניבטו מבעד לזגוגיות משקפיים מוזהבות. היא הייתה ניצולת שואה. לרגע, החזירה אותה הפניה שלו אל אותם ימים בהם הסתתרה כילדה מפני אנשים שנראו כמוהו ודיברו כמוהו.

"אני לא ישנה אצלו" קבעה בהחלטיות, ומצאה לינה מסבירת פנים יותר.

יוסי ואני החלטנו דווקא להישאר ללון אצל הגרמני ואשתו הלבבית. תוך כדי ההתארגנות בחדר עלו בנו סימני שאלה בדבר חלקו של המארח שלנו בזוועה. מה הוא עשה כשאנשים רעבו ללחם? האם נטל חיים? האם הוא מתחרט?

ביתו היה מטופח. שני חדרים גדולים עמדו לרשותנו. מזווה מלא כל טוב וחצר ירוקה.

היה זה עוד בית רגיל בעיירה גרמנית שרחובותיה מקושטים פרחים, מזרקות מפוסלות מונחות בכל פינה ופעמון הכנסיה המקומית מזכיר מדי ראשון כי זמן התפילה הגיע.

איך זה שכוכב אחד לבד מעז

בחדר השינה, מעל מיטתי תלוי היה פסלון של ישו ועל השידה הונח אחר כבוד עותק של הברית החדשה.

בטבעיות רבה ניגשתי אל ישו, ביקשתי ממנו סליחה והורדתי אותו מן הקיר. הרגשתי לא נוח לישון כשהצלוב מסתכל עלי מלמעלה.

המארח שלי הבחין בכך והתחיל לצעוק עלי בחמת זעם בגרמנית. לא הבנתי אף מילה. היה ברור שהוא לא אהב את הדקורציה החדשה. נעלתי את הדלת, וחיכיתי עד יעבור זעם.

לעת ערב הגישה לנו זוגתו ארוחת ערב ופתחה את ליבה בפנינו. כן, הוא היה חבר במפלגה הנאצית. כן, הוא היה גאה בהיטלר ולחם למען הרייך. הוא נישבה בתחילת המלחמה על ידי האנגלים והיה אסיר במשך תקופה ארוכה, היא חיכתה לו כל אותו הזמן.

בשובו לביתו כבר לא יכלה להרות, היתה מבוגרת מדי. זה העונש שלנו, אמרה לי פעם, בגלל זה אין לנו ילדים.

כשכבר החשיך והתאספו כמה חברים מהשכונה לשתיית בירה ואכילת נקניקיות, הזמין אותנו הגרמני לחברותא.

הרגשתי קצת על תקן של אטרקציה בתוך חבורת הגרמנים הבולסת את הבשר ומתבסמת מן הבירה המרירה.

"אני מאוד מתבייש בתקופה הזו" פנה אלי אחד הצעירים וביקש לשמוע עלינו ועל מדינת ישראל.

היו מי מביניהם שהתנצלו על השנים ההן וסיפרו שהילדים הגרמניים לומדים על השואה בבית הספר, דיברנו על הלקח האנושי שיש להפיק.

רק המארח הגרמני שלנו לא אמר דבר. הקפיד לציין שלביתו נכנסים רק מוצרים גרמניים.

את דעתו על היהודים הוא שמר לעצמו. הצית עוד סיגר תוצרת גרמניה ושאף את העשן אל ריאותיו. גם אז היה הרבה עשן.

סגירת מעגל

ריח לחם טרי התפשט ברחבי הצימר. ארוחת בוקר מעשה ידיה של אשתו היתה ערוכה עבורנו.

היא עבדה במאפייה. סוגים רבים של לחמים היו מונחים בסלסלה, מרקחת של ריבת פטל, שנקטף מגינתם בלטה במתיקותה.

היא מתמסרת לגידול ירקות, הוא מסייע בידה בתחזוקה. לא מזמן בנה בקתת עץ בחצר. הם חיים את חיי הפנסיה שלהם בשלווה.

אז לא הייתה שלווה, לא היה לחם ולא היו חיים. היו רק יהודים שיש לסלק מן העולם וגרמנים ששמחו לעשות זאת. היתה תעשייה גרמנית יעילה ויהודים שדפקו על דלתות זרים.

 לפני שעזבנו קנינו שוקולד, כתבנו פתק תודה על האירוח וסגרנו אחרינו את הדלת.

*

אתן מוזמנות בחום להגיב!

כתבו אלי (hepnerof@gmail.com) את תגובתכן, וציינו בבקשה אם היא מיועדת לפרסום באתר. ציינו במייל האם לפרסם את שמכן המלא או כינוי חלופי, על מנת לא לפגוע בפרטיותכן.





מאמרים אחרונים
-פיסות חיים - את יהודיה | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - עבדות, חירות ואריק אינשטיין | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - ושתי: טור פורים | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - קול האלוהים | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - פתרון יצירתי | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - אחת לכמה זמן | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - האם אני באמת אני | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - מה הכי מכאיב לך | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - בת המדבר | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - אור ומתיקות | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - על הפרופורציה | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - בצבת החיים | הטור של עפרה הפנר
-CBT לנשים - טיפול קוגניטיבי התנהגותי במבט נשי
-פיסות חיים - בלב כבד | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - הכל בסדר | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - עיניים שחורות | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - התאומות שלא נולדו | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - לא רואה ממטר | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - טחנות רוח | הטור של עפרה הפנר
-פיסות חיים - חותם | הטור של עפרה הפנר
-קצוות מפוצלים
-פרפרים בבטן, קשקשים בראש
-גלולה למניעת הריון או התקן תוך רחמי?
-יציאה לחופשת לידה
-טיפוח ידיים וציפורניים
-מה ניתן ללמוד מהנשים בתנ"ך?
-טיפולים טבעיים לתופעות גיל המעבר
-יוגה לנשים בהריון
-נשים שיער ופוסט מודרניזם
-אנורקסיה נרבוזה
-תגובות לטורים של עפרה הפנר
-פיסות חיים - עמוד ראשי
-תזונה נכונה לנשים
-סרטן ונשים
-בולמיה נרבוזה
-נשים בגיל הזהב
-איפור
-הטרדה מינית
-גיל הפוריות
-גיל המעבר

קישורים
- נפש חיה
- אור ומתיקות
- פרופורציה
- אחת לכמה זמן
- הכל בסדר
- לא רואה ממטר
- לטורים נוספים של עפרה הפנר

חיפוש באתר

תיבת יצירת קשר
שם:
דוא"ל:
טלפון:
תוכן:





| רפואה משלימה | טיפול זוגי | לידה טבעית | משפחה או קריירה? | יוגה לנשים בהריון | מעגל נשים | מפת האתר

עפרה הפנר בטורה האישי פיסות חיים, העומד בסימן ימים אלה שבין שואה לתקומה